三秋一日 (第4/6页)

    梦境带来的阴郁延续到片尾，又越过恋爱剧，原来鱼唇与恋爱是一回事，昏头吞饵上钩。字幕滚动，除了鱼和酸汤，他什么都没看进去，混混沌沌想到上网检索西苗方志，却没心情，放纵自己抽睡前烟，就烟味打开纸盒。卡片上写着执取相，可知九款分别对应三细六粗，全无根据地乱阐净理，他不信佛说，却不愿抽到业系苦相，最后一盒原封不动。

    第二座小人面目与前一座相同，头发告诉他大了几岁。小人穿黑衫、戴项圈压领，手上捏着笔杆，握着要沉一些。他逃避钻研与执取相配的神态，着重检查手足，正面、背面、一丝不苟审度，确认白净无恙，或许捂实了不显出来。两只小人并排，相间的时日被无限抻薄，书房忽然令人透不过气。他关灯带上门，次日起得很早，路过书房，当它是空气墙，草草吞了面包牛奶，到底楼做工。

    一楼未贴墙纸，白墙毛胚一样。风铃展示区已有雏形，慕少艾对是否增设自制项目举棋不定，隔间于是荒芜，两面木柜相对，他早年做的江户风铃都在里边，多半成品，光秃秃的玻璃球，边缘和音色定型，彩绘和卡纸留空。无论绘制还是题字都需要充沛的情感，那时阅历不足激发创作冲动，他收了心，把白纸留给以后，现在他怀疑当初敲定的音色是否契合心意。日光渐渐明亮，他挂上绿底白叶的风铃，满耳叮叮当当，调颜料画透明玻璃。调色盘最先涂上琉璃绀，蓝得循规蹈矩，有种久雨不霁的沉闷；过渡到普鲁士蓝，比他想要的颜色深沉，增添红调，呈靛青，妩媚嫌多。他洗净画盘，从浅色寻觅，月白太轻薄，天蓝无忧无虑而稚拙，不同色系在他所欲之外游离。如果用言语形容？他想要的颜色揉碎海底、海啸、雪原与冰川，它有贪婪的层次，比风铃声清脆，比夏夜炽热，同时生长与枯萎——他在狂想中停笔，调色盘黑如漫长的沉默，风铃响了，黑衫少年踩在倒数第二节楼梯上。

    他的神情应该比画盘复杂，但正如它记录过很多种蓝却只呈示黑色，复杂简化为客套。面对小孩，他自然敞开自己，几乎像心甘情愿的牺牲，面对成人，包上令人如坐春风的厚糖衣，他天生知道怎么处事能让对方最舒适。而台阶上的人形体属于少年，年纪藏不住的野心像男人，漂亮得混淆时间，甚至在相遇的第一瞬让人忘记他的漂亮。少年赤脚站在倒数第二阶台阶，等待主人邀他越界，也维持危险的落差，台阶加上他本身，比男人高一两公分。

    他点头招呼，应对不及以往自如。仿佛他曾目送小孩坐时光机一秒到达中转站，但少年不再需要加皮带的白衬衫，精实的肌rou会把平价衣物衬得昂贵矜持，黑袍银饰也搭得宜修。

    少年说了几个字，发声深而涩。中古音和普通话差异大，慕少艾懂一点粤语，勉强能对应七八。少年的第一句话是道歉，为上次抓伤他、给他下毒。慕少艾心如止水。“对你们那儿的人来说，戒心强点是好事。再说你也给我解毒了，”伤处已经结痂，不时发痒，他不觉蹭了下，“但这种话以后别再提了。”西苗古教有其生存法则，在陌生环境掌握先机、逐步索取信息、确保自身安全，无可厚非。歉意在这套法则中是缺陷，也并不必要。

    你帮过我。少年口吻庄重。我不骗你。

    “可我会骗你，比如假装帮你，然后把解药骗到手，迷昏你卖掉。”庄重之下还有紧张，他看了然，认真讲孩子话，“世上骗子多，不要随便作承诺。”

    少年说：我能分清楚。而且无人能迷昏我。

    少年走下台阶，走向他。在他们分别后的一天或几年间，少年蹿得飞快，身量逼近男人的颧骨，迥异于面黄肌瘦时，肤色白净，躯体修长而瓷实，眉眼幽邃浓烈，有时显得阴冷，而神情坦荡，含着某些灼亮坚严的元素，尤其动人。“知道你很厉害了。”他问，“怎么想起学中州话？”

    有备无患，我不会永远留在西苗。少年拨弄风铃，叶纹舞动。我记得你这边的字，和中州文很像，我向行商学中州话，也学字。

    古时西苗被视为恶地，除非购置药材，行商多不犯险途，更不必说盘桓些时教人习语写字。少年的语句简短，显见学得不顺。慕少艾把笔刷浸入水桶，半调侃半当真：“你不会拿毒药交学费吧？我是说，束修。”

    他的玩笑对初学者不客气，或许含有捉弄或报复的心，至多如此。少年目光困惑，也许五官太秾艳，他生出离奇的感觉，少年在逼问他，他不确信对方在疑惑什么，关于束修，还是关于某种具有针对性的、过分简慢的态度。

    少年说：先生有仇人。我给他毒药，他教我你们的话。

    他倒掉废水洗手：“我还以为你也给他下毒了。”

    少年平淡地说：不值。他若畏恐，不会用心教我。我满足他，他会把更多人带给我。

    铃声在他们头顶响起，头一回听见，难以想象清润的铃声出自玻璃毛边，铃声的质地取决于随手一击和耐心打磨，每一种都独一无二，精彩纷呈。他们静静等这阵自然风吹过，气氛松缓下来。少年轻声说：我听他们说，中原的每座佛塔都挂着风铎，是它吗？

    “嗯，现在叫风铃，有不同的材质和做法。庙里的风铎有佛性，以后你自己去中原听听，会有所感悟。”他摘下风铃，转着玻璃罩，“这个是我用玻璃做的，以前也叫琉璃，容易碎，但声音没那么涩重，更脆。”少年摸了摸凹凸的边沿，又翻过卡纸看：你写的字？怎么念？他瞥一眼，含混念被点到的字，庆幸少年没让他念全。那年他在读洛夫，包里放着一册隐题诗[1]，从第一首抽几行填满卡纸，回头就忘了写过什么，现在读不进隐晦文字与炫技诗篇，清理旧物，赧然于低级文艺病。慕少艾遮住卡纸，干巴巴假咳：“别看了，我字不行。”

    他的硬笔字其实不丑，不像有一群开药方的父祖，笔画清晰，字形端丽，但总不着力，折角圆圆地一溜，俨然卧佛，既失峭峻，也不洒脱。软笔练过几年，本性难移，终于不成，却养出习惯，偶尔写写修性。凡事打底为要，少年来时捻管，笔尖湿润，大概准备练字，而他桌上颜料管散乱，围着光净的玻璃罩。慕少艾上楼带文具给他，很快清出大半桌面：“我正打算做新的，你找地方坐，等下帮忙题个字？”

    再次蘸水调制，过程比上回顺畅。盘面上蓝海起伏，他有时顿笔，看少年蘸墨写字。成品比钴蓝亮几度，海上雾半散不散的颜色，他让它铺满整块玻璃，倒错的重力托举海水，浪将倾泄，被没调匀的白冻结，仿佛死海干涸的一刹那。轮到少年写卡纸，下笔从容，练字纸上写过很多遍：岁岁平安。

    横平竖直，很规矩的字，利落得发硬。他心一跳，没说岁岁同碎碎，点点边角：“留你的名字吧。”

    平安是给你的，不需要留我的名字。少年顿了顿，发出几个音。他们这么叫我。我学了你们的字，会起新的名字，以后告诉你。

    以后的事没准头。他这次说。

    阳光穿过绿玻璃，碎成小金片，落上半张空桌。他安好发声管和卡片，不舍挂起。少年倒不是信口开河，说起几百年前深林幽壑间的秘术，毫发指甲，可以夺魄，可以问迹，也许学了这些能找到他。古人相信头发与精魄共感，他那届没几个不知道孔