序章｜逆风而来的三封信 (第1/7页)

    一｜岸见凌

    梅雨里难得的放晴——像是有人把天幕擦拭了一遍，云层被推到远处，河床边的草梢因乾燥而更显锐利。

    岸见凌把耳机摘下一边，让午後的虫鸣和水声从空隙渗进来。他把背包丢在堤岸的混凝土阶上，仰头看太yAn，眯起眼，像在和某个看不见的对手较劲。

    他常说的一句话是：「我没有抬头仰望的习惯。」

    那不是口气，是习X。他不祟拜任何东西，也不打算被任何东西俯视。

    河对岸传来乱糟糟的吵闹。一群穿着夸张改造制服的少年把某人按在泥地上，b他跪着磕头。

    「嘿，哭了哭了。」其中一个笑，声音像空酒罐被脚尖踢过去。

    「丢水里洗乾净？」另一个说，「或者捆起来更省事。」

    凌坐着，没有起身。他先看了一会儿声音的来处，表情平淡，像在等待什麽更有趣的发展——可那种凌乱与残忍很快就失去新鲜感。

    他叹气，从背包旁的砂石堆捻起一枚扁平的石子，在指节间试重量。

    「喂。」他没有抬高嗓门，只是朝对岸说了一句。

    对岸当然听不见。

    凌把石子夹在食指与拇指间，轻轻一弹——声音不是破空，而像鼓面被指节点到的沉闷一响。

    下一瞬，对岸泥地炸开拇指大的坑，泥水洒了半圈。

    有人骂脏话，有人回头。第二枚石子落点更近，那群人忽然不笑了。

    「我不帮谁，也不向谁偏着力。」凌站起来，声音还是懒懒的，「只是不喜欢噪音。」

    第三枚石子落在